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PROLOGO

“Sy Hitler non mi viene in mente nulla. La parola é superata e ostacolata
dagli effetti della sua mutevole natura combattiva; impigliata nel concorso
ostile di forze casuali; in questa inseparabilita del reale dall’espressione
verbale. L’orrore & contenuto semplicemente in cio che riportano i diurnisti
della storia: l'orrore del messaggio e del messaggero che di esso deve
rispondere; essi annunciano e risvegliano il desiderio di espiazione dell’azione
nella parola. Solo allora si potrebbe dire ’indicibile; e non si arriverebbe oltre
il tentativo di dimostrare la totale carenza del mezzo intellettuale. Percio,
coloro che sollecitano una voce, dovrebbero rendersi conto che essa é destinata
ad essere voce solo come grido che proviene dal caos soffocante; e che una
volonta creativa, per la sua stessa natura, tende ad essere superata dalla
materia e quindi non prende posizione, ma cerca appigli fra mille assalti di un
male che avrebbe certo il sopravvento su di essa.”

Karl Kraus, 1933




SCENA I: 1l progetto

Sono in scena due personaggi: Gabriel Lewin e sua moglie Roza.
Dal buio appare Gabriel. Poi, quando Gabriel la nomina appare Roza
impegnata a fare altro...(leggere?)

Gabriel: Sono atipico. Non ho visto i nazisti, le SS, gli agenti della Gestapo; non
so che aspetto avessero i soldati tedeschi. Non ho sentito le mitragliatrici, il
fragore delle bombe, lo scoppio delle mine. Ho saputo tutto dopo, quando sono
tornato. Ho passato la guerra da mio fratello, a New York.

Nella mia famiglia nessuno & morto nelle camere a gas, nessuno é stato ucciso
nel bosco, nessuno & stato lasciato a morire di fame nel ghetto.

Sono un ebreo di Varsavia eccezionalmente eccezionale e, a dir la verita, me ne
vergogno.

Si, perché questa guerra, che ha segnato per sempre la storia del mio popolo, io
won 1’ ho vissuta. Come non 1’ ha vissuta mia moglie. Ho cercato una donna come
me. Anche la mia Roza era riuscita a fuggire da Varsavia prima di quell’ orrore, e
si era rifugiata a Samarcanda. Si decise insieme, poi, di tornare a vivere proprio
a Varsavia, che é la citta natale di entrambi. Ma
per noi due sarebbe stato difficile avere una vita serena in questa citta; ci
sentivamo, ... mi sentivo, un estraneo.

Gabriel: Sai Roza, mi sono stancato di essere un’eccezione.
Roza: non sei mica l’ unico (calvo?) di Varsavia...
Gabriel: Maledetto il giorno che misi piede sull’aereo per New York...dovevo

restare e affrontare la sorte! Avrei anch’ io una storia da raccontare. Scontri
eroici, fughe nei boschi, una vita da ribelle sulle montagne...

R.: E’ partito.

G.:...1l generale Himmler mi aveva catturato, e la sua pistola mi puntava alla
tempia...

R.: Gabriel...mi stai diventando pazzo?




G.: pazzo? E’ la gente che mi guarda come fossi pazzo! Perché non sono stato ad

Auschwitz. Perché non ho vissuto in un sottoscala per due anni. Mi danno
addirittura del DISONESTO.

R.:macché disonesto. Vuoi dirmi che avresti voluto passare tutti quegli orrori
sulla tua pelle? Quanto avresti resistito?

G.:avrei resistito abbastanza... ma non é questo il punto Roza.

A noi manca qualcosa che accomuna le vite di tutti gli altri ebrei polacchi. E’ un
po’ come essere mancati ad una lunga vacanza fra amici. Quando ci si rivede si
sente d’ essere esclusi da tanti ricordi comuni.Si & presi da un certo disagio...
Vorrei essere stato in vacanza anch’io.

R.: non la chiamerei proprio vacanza. “tutto bene al campeggio di Mauthausen?”
“si, a parte i servizi igienici...si lamentano per le docce”.

G.: era un esempio, Roza. Mi piacerebbe essere come gli altri.

R.: Gabriel, gli altri sono morti; ho perso due fratelli in guerra, e i miei
genitori...chissa dove...

G.: scusami. E’ che per me & un vero problema. Non ho la biografia d’un ebreo
di Varsavia.. Mi sembra di non far parte del nostro popolo.

R.: Hai una bella biografia. Ogni ebreo avrebbe voluto una vita cosi. Chi ha
trascorso la guerra in America, a New York? Chi se ne passeggiava
tranquillamente per la 5" strada o per Broadway? Chi andava al ristorante nelle
feste di Pesach del 1943, e mangiava salumi Kasher? Chi lo poteva fare allora?

Chi? A Varsavia non ne trovi un altro cosi. Hai proprio una bella biografia, caro
Gabriel.

G.: Ma non mi crede nessuno, e li capisco.
R.: molto scocciata, ... E allora riscrivitela!

G: ...perché no? Potremmo davvero riscrivere la nostra storia, perché no?




R: stavo scherzando...
G.: mi aiuteresti, Roza?
R.: stavo solo scherzando...

~G.: abbiamo la casa piena di lettere di parenti, di amici che ci raccontano le loro
esperienze. C’é una quantita di libri che raccontano del ghetto , e delle prigioni
naziste e di quelle cose la. Scriviamoci una nuova biografia...perché no? Avrai

anche qualcosa che vuoi cambiare nel tuo passato.E’ un’ occasione! Perché no?

R.: ...perché no? ...

SCENA II: 1l cinema

In scena: Personaggio 1 al centro della scena. Sul fondo verra proiettato *
Biancaneve e i sette nani”. Il Personaggio 2 entra e lentamente la sua ombra
cresce sul fondale, fino ad essere enorme, appena prima della battuta finale.

Gabriel: Doveva essere il 1940, avevo 8 0 9 anni...

Personaggio 1: lo avevo 8 o 9 anni, nel cinema all’angolo davano Biancaneve.
Era domenica, eravamo conosciuti nel vicinato, andare al cinema li era una sfida.
Mia madre era convinta che nessuno si sarebbe preoccupato se in sala sedeva un
bambino in pii o in meno, e mi fece capire che, da un lato, mi prendevo troppo sul
serio, e che, dall’altro, ero vile in maniera vergognosa. Ho pagato caro quel
pomeriggio al cinema.( entra in scena, lentamente, il personaggio 2, la bambina.
Il tono del Personaggio 1 si fa carico di dolore e di ricordi, é scossa)....al
cinema, al cinema. Cosa stavo facendo? Perché ero li? Perché sono qui? Gli
occhi, gli occhi...mi guardano, guardano me, tutt, eccoli, eccola.

Perché non mi sono alzata? Perché non me ne sono andata? Lei era ferma
davanti a me. E i suoi occhi. I suoi occhi.




Personaggio 2: Non I’ hai visto il cartello accanto alla cassa? E’ vietato [’
ingresso agli ebrei. E’ vietati 1’ ingresso agli ebrei....( ripetizione monotona e
' inesorabile, fino alla fine, fino ad un lampo di luce che riempie la scena ).

SCENA III: La prima azione.

In scena: una ragazza con un abito azzurro canta 0 balla, lavora in un caffe-
chantant, in cui la sorella minore la viene poi a prendere (entra quando viene
nominata). Si dirigono verso il proscenio (vedono la folla, tremano, scappano).
La ragazza dall'abito azzurro si ferma dopo pochi passi, come se sapesse che c'e
ancora qualcosa che deve dire, torna sul proscenio e dice la sua battuta.

Voce registrata fuori campo: Voglio raccontare un frammento di tempo. Di quel
tempo che non si pué misurare né con i mesi né con gli anni. Si puo parlar solo di
azioni. La prima azione. La seconda azione... Avevamo misure di tempo differenti.
In un certo senso eravamo condannati alla diversita.

La mattina della prima azione era limpida e bella, e se la disseppellisco dalle
macerie della memoria la ritrovo vivida nei colori, negli odori e nei suoni... Una
nebbia dorata in cui sono sospese le sfere rosse delle mele, le lastre lucide della
strada, l'abito azzurro che indossavo quando mia sorella venne a prendermi al
caffe.

Uscimmo e ci dirigemmo, poiché dovevamo, verso la piazza, dove stava appeso il
cartello: RECLUTAMENTO AL LAVORO.

Quando la piazza ci si apri dinnanzi mia sorella prese a tremare e quel tremore,
dalle sue dita, si trasmise anche a me, rapido.

Benché il mattino continuasse ad essere limpido e nessuno ci rincorresse lei disse:
"Scappiamo!".

Ragazza dall'abito azzurro(in scena): La folla nera, silenziosa della piazza - cosi
diversa dalla folla del mercato domenicale - ci aveva fatto fuggire.

Restammo sedute per ore senza sapere bene perché, ma poi.. poi quando
arrivammo a casa ci dissero che avevano portato via David, nostro cugino. La
strada fatta da David era stata inversa alla nostra. Lui da quella folla era stato
attratto.. facendo violenza al proprio destino. Lui stesso, lui stesso, lui stesso...




Li portarono nel bosco, e ci volle piu tempo perché scavassero le fosse che per

'esecuzione...

"Un contadino ci racconto poi che al primo sparo il piccolo David, che era

| paffutello e pigro, impacciato in ginnastica, si arrampico su un albero, abbraccio
il tronco, proprio come si abbraccia una madre, e cosi mori.

SCENA 1IV: La bambina

Cambia scena: una coppia.
LUI: Non potevamo sapere. Altrimenti non ’avremmo fatta nascere.

LEI: Gia...Ricordi quando te lo dissi?

LUI: Certo, ricordo. Venisti da me e mi dicesti “sono incinta, forse é il caso di
andare dal dottore...”

LEI: Non eri neanche troppo felice, sembrava che...

LUI:...Ma io lo volevo un figlio, io lo volevo. Ti dissi di non avere paura, che
sarei stato un buon padre...

LEI: Oh Aron...almeno... ALMENO UN RIFUGIO, un rifugio, se avessimo avuto
almeno un rifugio tutto sarebbe stato diverso....

LUI: Ma un rifugio tante volte é solo un rifugio, non é la salvezza.

LEI: ...Per nascondersi in un armadio, oppure sotto al letto...no, non me lo
perdonero mai, mai!

LUI: Melania non fare cosi. Ricordi come hanno preso i Goldmann? Tutti, la
famiglia intera. Eppure avevano un bel nascondiglio.




' LEI: I Goldmann li presero, ma altri si salvarono. Se qui ci fosse almeno una
| cantina, magari una soffitta...(lei comincia a perdere completamente il contatto

i

con la realta, continui sbalzi d’ umore)
LUI: Cara, ti ho sempre amata molto....se tu solo sapessi...” Nascondiamola, é
piccola...puo entrare nella cassetta per il carbone oppure....oppure la potremmo

coprire con i ciocchetti di legna che ho tagliato ieri...”

LEI: No Aron, non tormentarmi cosi anche tu....Ormai & inutile, tutto & andato
perduto...

LUI: Lo so (irritato poi calmandosi), lo so, ma...
LEI: Sarebbe tutto uguale. Se non ora, la prossima volta...

LUI: E’ solo che non riesco a non pensarci, mi domando...mi domando
se...(abbandonandosi nella pazzia della moglie)

LEI: Cosa le succedera dopo? Da chi andra? Chi la potrebbe prendere? Con noi
stara meglio, ne sono sicura. Mi senti? “NON AVER PAURA, PICCOLA, TI
PORTERO’ IN BRACCIO...” (ripetuto piu volte anche sovrapponendosi alle
parole del marito)

LUI: Non aver paura piccina... Laggiu, vicino alla chiesa, ¢’é tanta gente che va
a pregare, la vedi? ‘

LEI: Si amore, viesci a vederli?!? Fa come dice papa!

LUI: Quando ci passeremo davanti ti lascero cadere a terra. Sei piccola, non ti
vedra nessuno. Ci aspetterai...dopo la guerra torneremo.

LEI: ...dopo la guerra torneremo a riprenderti piccina mia, devi dare ascolto al
tuo papa...

LUI: Bisogna fare cosi, tesoro, devi fare cosi, hon ¢’ é altra scelta...un giorno
saremo di nuovo insieme.




i
i

]
i

&EI: La mamma é con te, tesoro, sara sempre con te...
i:‘

Buio, uno sparo?

SCENA V: Come se...

Gabriel e Roza in scena.

Gabriel: Non piangere, sciocca...

Roza: E’ pii forte di me. Mi sono tornate in mente delle cose...
Gabriel: La tua famiglia?

Roza: ...anche...e alcune scene di quando ero piccola , e i miei erano ancora VIVi.
Ma non é solo questo...io sono felice, Gabriel, capisci? lo non sono stata in quei
posti dove ammazzavano i bambini, io che allora ero una bambina.

Gabriel: Avevi diciassette anni, Roza...non eri pit una bambina. La c’erano bimbi
molto piccoli. Come la Marylka del nostro vicino. Lei ha tre anni e tu
immaginati...(si avvicina ad una finestra immaginaria)

Immaginati, che all’improvviso, da dietro le case, dalla parte della strada, oltre il
garage e i bidoni della spazzatura, striscino fuori dei soldati.(Dalla platea
cominciano ad uscire effettivamente un gruppetto di persone in uniforme)
Soldati tedeschi, naturalmente. Gendarmi, SS e altre canaglie...si avvicinano
lentamente al gruppo di bambini.(i soldati si avvicinano inesorabili al centro del
palco) Circondano il parco. I bambini continuano a giocare, non vedono e non
intuiscono niente. Infine il ragazzo che ascolta la radio si accorge dei tedeschi
.Urla. Getta la radio per terra. Cerca di scappare. (soldati che corrono fino ad

andarsene sul fondo)Dietro di lui corrono gli altri bambini. Troppo tardi... I
bambini andranno al forno ...



Roza:E fra loro ¢’¢ Marylka, che ogni giorno bussa alla nostra porta e dice:
“Buon giorno, zio. Buon giorno, zia.”

‘Gabriel: E d’ora in poi non bussera pii alla nostra porta e non dira: “ Buon
| giorno, zio. Buon giorno, zia.”

Pausa

Roza: Gabriel, secondo la mia nuova biografia io sono gia morta. Non avrei
superato neanche la prima di tutte queste prove.

Gabriel: Chi puo dirlo? Ci sono storie che parlano di grandi “adattamenti’,
persone che non gli si sarebbe dato un soldo ...

Roza: Si, adattamenti... io soffro di cuore!
Gabriel: Palpitazioni, Roza.

" Roza: Non ho mai sopportato neanche la vista del sangue... scappavo sempre
quando Ismael sgozzava le galline...se per caso mi facevo male a un dito non la

smettevo piu di frignare...

Gabriel: Se tutti gli ebrei fossero stati come te, moglie mia, tutti gli abitanti del
ghetto sarebbero morti subito ... e i nazisti? Tutti senza lavoro!!

SCENA VI: Lo scherzo atroce

Cella di una prigione affollata. C’e’ un nuovo prigioniero ( cer)e
(...): Quand’é stata [’ultima volta che hanno portato via della gente?
Disagio fra gli altri.

Detenuto n. 1: Quattro giorni fa...Una volta portavano via ogni due giorni ..Ma
ora stanno liquidando il ghetto...




betenuto . 2: L’ Ordnungsdienst ha detto che il carcere restera per ultimo...
%etenuto n. 3 : Ti ci abituerai... Bisogna solo fregarsene di tutto ...

bE T 4: ...c te ne andrai a farti fottere leggero come und piuma...

DET 5: Tu sei fresco: non sei stato nel ghetto, non ti sei asfissiato nei rifugi...

DET 6: Non li hai sentiti sparare ai tuoi cari.

DET 7: Né ti hanno fatto abbassare i pantaloni... Noi siamo marci fradici... Tu sei
fresco...

DET 3: E’ tutta questione di allenamento..

Qualche risata fra i “yeterani”... Lui si volta e rientra nei suoi pensieri...
DET 4: Ti hanno interrogato?

(...): No

DET 8: Interrogano tutti. Quindi non ti spaventare...

(...): Dove? Qui?

DET 5: Ogni giorno alle nove viene l'ispettore Von Cholevinsky.

(...): Un tedesco?

DET 9: Certo che & tedesco . Non ne hai sentito parlare? Nel ghetto lo conoscono
bene. Un balordo, un sadico...

DET 4:Percio volevo metterti in guardia.

(-..) fra sé: Calma. Che sara mai un interrogatorio?Basta che arrivi in fretta,
basta non aspettare.




S

Pass: dal corridoio. Una voce possente e stentorea (detenuto Cholevinsky che
\usa uno stivale tagliato per camuffare la voce)

£

v
it

'Chol.:Ist jemand zugekommen?

'CORO DET Jawohl!

Chol.: I nuovi facciano un passo avanti!

(...) raddrizza il corpo dolorante e fa un passo avanti.

Chol.: Nel mezzo della cella! 1l viso rivolto a me!(...) esegue. Name!

G..):

Chol.: Was bist du?

(...): Sono un disegnatore tecnico.

Chol.: Sei un porco ebreo! La voce diviene assordante : Ripeti! Cosa sei?

(...): Sono un ebreo.

Chol.: Ora te lo faccio vedere io chi sei: a terra!

(...) si getta subito a terra.

Chol.: In piedi! A terra! In piedi! A terral(...) esegue: Balla!..Balla o sparo!.. Ein
 Judisches Tanzele. Eins, Zwei, Drei! Battere le mani! Dice agli altri che iniziano
a tenere il tempo. Schneller, Schneller! Halt! Spogliati! Nudo!

(...) Esegue e rimane in mutande o nudo.

Chol.: Quand’e’ stata I'ultima volta che hai dormito con la tua Sara?




 Silenzio

Chol. ancora piu forte: Rispondi o sparo!

(...): Sparaaal!! Silenzio. Sparaaa!!! Dice impettito senza abbassare lo sguardo.
Silenzio poi risa...risa sempre piu forti...

B (...) si volta improvvisamente guardando gli altri che non trattengono le risa.

Viene scoperto lispettore, un ragazzo con il gambale tagliato di uno stivale
nero. (...) fa Uatto di picchiarlo. Si ferma e dice: Bestie!

 SCENA VII: Il gioco della chiave

 La scena si svolge esclusivamente sotto un fascio di luce, tutte le battute
dovranno essere dette sotto di esso. Uno spazio opprimente e scarno come unica
ancora di salvezza: tre personaggi, padre, madre e figlioletto.
Madre: Giochiamo alla chiave ancora una volta!
Figlio: Uffa! Lo sappiamo a memoria!

~ Madre: Solo per oggi.

. Il bimbo acconsente rassegnato.La madre esce di scena.

Madre: Drinn, drinn, drinn.

Figlio: Chi é? Apro subito, cerco solo le chiavi.

11 figlio esce di scena per cercare le chiavi, si sentono solo rumori




f’f"Vengo subito! Un momento, non riesco a trovarle, non so dove le ha messe la

Eghamma....Le ho trovate!
z

3

Il figlio va ad aprire.
%Madre: Lo hai fatto davvero in modo perfetto.

Dopo qualche secondo il padre esce dal bagno-nascondiglio, sporco di gesso e
polvere.

Madre: Allora?

" Padre: Non va bene! Continua a mancarmi qualche secondo. Deve cercare di piu.
Mi ci infilo di fianco, ma poi & cosi stretto dentro a quel muro che per
girarmi...e deve fare piu rumore, battere i piedi piti forte...

I figlio lo fissa.
' Madre: Digli qualcosa.
Padre(in tono meccanico): Bravissimo, piccolo, sei stato bravissimo.
Madre: Si. si. Sei davvero bravissimo, tesoro. E non sei per niente piccolo. Ti
comporti come un adulto, sei un adulto non & vero?E lo sai bene che se durante il

giorno, quando la mamma é al lavoro, qualcuno dovesse suonare per davvero,

tutto dipendera da te? Non é vero? E che dirai quando ti chiederanno dove sono i
tuoi genitori?

Figlio(subito): La mamma é al lavoro?
' Madre: E papa?
11 figlio tace. Guarda entrambi.
Padre(gridando): E papa? ...E papa? (dice piit piano).

Figlio(pausa): é morto.




&

SCENA VIII: La radio

i
|

La cella si trasforma in cantina, dove, dietro un paravento si finge ci sia una

‘radio.
Entrano Jakob e una bambina, Lina. Jakob chiude a chiave dall’interno.

' Jakob: Perché nessuno ci disturbi... E adesso siedi la...( indica una rete
' metallica)

' Lina: Dove hai la radio?

Jakob: Potrai pure aspettare un momento. Le si avvicina e la guarda dritta in
faccia: Ascolta bene quello che ti dico. Innanzitutto devi promettere che farai la
- buona e che farai tutto quanto ti chiedo. Sacra parola d’onore?

Lina: Sacra parola d’onore. Lina e impaziente.
Jakob: Ora rimani seduta qui...Tranquilla tranquilla... La radio e dietro questa

parete... (indica il paravento) Ora vado & dietro, I’accendo, funzionera e noi due
" I’ascolteremo. Ma se dovessi accorgermi che ti alzi...La richiudero subito...

Lina: Non posso vederla?

Jakob: Assolutamente no! Non la si dovrebbe nemmeno ascoltare, quando si e
~ cosi piccoli, é severamente proibito! Ma faccio un’eccezione per te...D’accordo?

Lina: Cosa racconta la tua radio?
- Jakob: Come faccio a saperlo? Devo accenderla, prima...

Jakob esce dalla luce urtando oggetti come pentole, secchi di latta...

Lina: E’ gia la radio?




iakob: No, non ancora...Aspetta un attimo...

Jakob rovescia il secchio e vi si accomoda

flakob: S’incomincia! Un ‘unghia scocca contro il secchio, cosi si accende la
radio, la cantina si riempie di ronzii e fischi. Con voce camuffata da speaker:
\Buonasera signore e Signori, vicini e lontani, vogliate ascoltare una
‘conversazione con il ministro inglese Sir Winston Churchill.

Buonasera Sir Winston.

Churchill (con voce bassa e profonda): Buonasera a tutti...

Giornalista: Le do il benvenuto nella nostra sala di trasmissione. Ed eccoci subito
\alla prima domanda: Sarebbe cosi gentile da dire ai nostri radioascoltatori come
lei valuta ’attuale situazione?

Churchill: La cosa non é poi tanto difficile...Sono sicuro che questa baraonda si
concludera presto,al piu entro alcune settimane.

‘Giornalista: E’ lecito chiederle da dove prende questa confortante sicurezza?

- Churchill (appena imbarazzato): Ebbene, si avanza bene su tutti i fronti. Sembra
proprio che i tedeschi non riescano a resistere piu a lungo...

~ Giornalista: Meraviglioso. E qual & in particolare | ‘attuale situazione nella zona
. di Bezanika? '

|
1

i Si verifica un piccolo incidente: qualcosa stuzzica il naso di Jakob che
|

_ Starnutisce.

Giornalista: Salute, signor ministro!

Churchill (dopo essersi soffiato il naso): Grazie. Ma torniamo alla sua domanda:
nella zona di Bezanika la situazione si é messa particolarmente male per i
;'ﬂ tedeschi. I Russi li battono come piace a loro. Bezanika é gia da tempo occupata.
Proprio ieri hanno vinto un’importante battaglia sul Rudna. Sa dove si trova?




iornalista: Si, conosco questo fiume.

hurchill: Allora sapra anche dove & passato il fronte...Non durera pii a lungo,
[ ertamente...

Ef

Giornalista: Di questo saranno felici i nostri radioascoltatori se non Ssono
tedeschi...La ringrazio molto, Sir Winston, per questa interessante conversazione.

Churchill: Non c’é di che...

Giornalista (dopo una breve pausa): Questa signore e signori era la
conversazione — annunciata  con il ministro inglese  Sir  Winston

 Churchill ...arrivederci, a domani...

Un’ unghia scocca contro il secchio cosi si richiude la radio.La bambina
-applaude.

| Jakob:Ti ¢ piaciuto?

SCENA IX: La panchina

'Roza e Gabriel scendono dal palco con la valigiona che usano per il loro
 “viaggio”. Ne estraggono due piccole sedie pieghevoli e si siedono di fronte al
| pubblico. Questo viene illuminato. Via via si alzano persone che, parlando alla
;platea, come fossero ad una riunione nella quale ognuno puo intervenire,
| raccontano Jframmenti di esperienze.

f . Halinka:Non ricordo molto, ma quello che ricordo é strano...Ero molto piccola.
. No, non avevo paura, ma ero stupita, mi sembra cosi, che fossi stupita. Ricordo il
viso rotondo e allegro dell'uomo con la divisa nera. Lo ricordo
‘) erfettamente... Un viso che mi copri la vista sul resto del mondo. L uomo con la
 divisa nera era alto e bello, io ero piccola e percio lui aveva dovuto chinarsi, per
potermz carezzare sulla testa... Mi tocco delicatamente e con attenzione e proprio
_in quel momento mi copri la vista del cielo, del sole e della mia casa. Osservai i
 bottoni dell’ uniforme, le lettere argentate “SS”, e il piccolo teschio con le fosse
 delle orbite. Ho in mente delle immagini... Quell’ uomo alto aveva gli occhi di un




‘ 0 intenso e i denti bianchi, le fossette alle guance, le sopracciglia chiare. Mi
iarezé'ava sulla testa e diceva qualcosa a bassa voce; poi socchiuse le palpebre e
1 suo volto spari. Scorsi allora il cielo, le nuvole grigie e mio padre, che stava in
prima fila in mezzo ad altri womini, e vidi subito come colui che un attimo prima
ni carezzava la testa si avvicinava a mio padre, e il mio papa cadde per terra...

\Jakub: Io allora avevo sei anni, ma non ricordo molto.
| Camminavamo per certe strade buie e io avevo un gran freddo...poi per fortuna,
si fa per dire ci fermammo vicino ad una casa che bruciava...e li riuscii a
\scaldarmi le mani...le mani... mia madre aveva sangue sulle mani, sulla guancia,
ul cappotto...Corremmo verso una casa diroccata. Scendemmo gin, nella
cantina. Mia madre mi nascose in un grande cesto e mi copri con un telo sporco e
disse: ”Devi farcela, sta’ seduto buono, devi farcela” ...
Sentii il rumore di una mitragliatrice e le voci dei tedeschi, ’abbaiare d’un cane,
ggrzda di donna, pianti di altri bambini...ma io non piansi.
I
| Leon: La mia memoria risale pii in la. Ricordo com’erano le nostre strade prima
\della costruzione del ghetto, le nostre case, i nostri cortili, le nostre stanze.
RAGAZZI, VI DIRO’ DA DOVE VENITE. Siete nati in case senza bagno, ma
ulite. In case dove con solennita si celebravano le feste, dove si rispettavano gli
anziani, dove i padri conoscevano le preghiere a memoria, ma pregavano di rado,
_dove le madri erano devote ma si ondulavano i bei capelli neri, si coloravano le
- unghie con lo smalto, le labbra col rossetto, le guance di rosa.

| Ida: Avevamo un canino: Ching. Non che fosse un bel canino, anzi, era anche un
po’ triste. Come se l’essersi trovato li, nei giorni peggiori della nostra storia,
 I’avesse reso consapevole del destino che lo attendeva...Pero della sua fedelta
non si poteva dubitare... Erano almeno tre giorni che ci nascondevamo e ci
cercavano. Ching stava con la nostra governante, Agata. Li trovarono ma nov
trovarono noi, e I’aver trovato proprio loro al posto nostro fu la goccia che fece
(traboccare il vaso. “Uccideremo te al posto loro” . Gli fischiarono e lui fece come
sempre. Ando i, col corpo tutto tremante scodinzolando. Agata porto la corda. Lo
‘impiccarono Ii al ramo di ciliegio e andarono via, in moto, alleggeriti da un’altra
morte ancora...
Matilda: Era un bel ragazzo. Era biondo, biondo scuro. Aveva I'YZ‘;;CAL

an . , : gli'blu. Portava
l'uniforme. Era la classica persona dalla quale i miei prima di andarsene, si




:aﬁg}'i‘accomandati di stare alla larga. Ma lui era diverso. Ogni giorno, alla
' saliva le scalette della soffitta e senza mai dire una parola, mi
. viso e un bicchiere di latte. Stava li solo per pochi minuti,
a era quell’ atto che riempiva la mia giornata. Non mi ha mai rivolto la .paro.la,
na mi voleva bene, ne sono sicura. Lo so, me I’ hanno detto dopo: lui veniva
pagato per portarmi quel piatto e per non rivelare a nessuno quale fosse il mio
inascondiglio ... Ma mi voleva bene. lo non lo so se I’avrebbe fatto comunque. Non
| e. Ma so che mi voleva bene. lo questo lo so.

;
|so neppure come si chiamass

Hanna: E io ricordo questo episodio:
n soffitta abitava una famiglia . padre, madre, due nonne e alcuni bambini. Una

olta, non ricordo perché, ci andai con mia madre. Mi avvicinai a un letto dove
\giaceva un bambino. Era tuito scoperto e aveva sul corpo delle macchie rosse. La
‘mamma allora mi prese per mano e corremmo per le scale fino in cantina. Li lei

E
edette per terra e si mise a piangere...

wrumekka: Durante la preghiera, nel giorno del Grande Digiuno, gli ebrei
mplorano il perdono di Dio e si battono il petto. Mio nonno Naftali non
mplorava il perdono, almeno cosi diceva. “Perché vedi” ripeteva, “io sono
| onesto e non posso farmi colpa di cio che non ho commesso

'Ripeto le parole di mio nonno, perché ancora adesso non riesco a capire perché,
urante 1’occupazione, dicevano sempre che tutto cio che succedeva era il
\risultato dei nostri atti peccaminosi. Da questa affermazione deriverebbe che
\nazisti, SS e gendarmi non sono stati altro che gli Angeli della Giustizia. Mi
T;;tormenta il peccato non commesso, e il castigo per il peccato non commesso, €
{ Uassurdita della colpa e del castigo.

Quelli che hanno parlato si alzano e molto lentamente si avviano verso il palco.
Quando passano davanti a Roza e Gabriel lasciano cadere un oggetto di
memoria che verra raccolto dai due. Intanto dal fondo del palco arriva Ruth che
parla dei sopravvissuti (quelli che se ne stanno andando lentamente verso il
{ luogo da cui viene Ruth), con luce spenta sul pubblico.

Roza e Gabriel, dopo aver accettato i doni dei sopravvissuti si voltano verso
Ruth, ascoltandola.

C




Ruth: Noi non costituiamo una comunita con quelli che la sono morti; fate un
errore se ci mettete nel loro stesso conto, e salvate voi stessi nuotando verso
Ualtra sponda di questo fiume nero, anche se é vero che noi, a differenza vostra,
mettiamo in scena per tutta la vita qualcosa che ci trasciniamo dietro da quel
luogo.

Tuttavia sono anch’io sull’altra sponda, insieme a voi, nel nostro comune mondo
del dopoguerra, e gli uccisi non diminuiscono di numero per il fatto che noi non ci
siamo aggiunti a loro.

1l piatto della bilancia che contiene i morti si alza solo impercettibilmente per il
minuscolo peso di quelli come me, che stanno lassu, sull’altro piatto,
Sopravvissuti.

Non occorre che vi identifichiate con me, preferisco addirittura che non lo
facciate; e se Vi appaio “estranea alla specie”, accettero anche questo
(malvolentieri, perd) e, nel caso vi abbia irritato con ' uso di questa parola
cattiva, mi scusero.

Ma lasciatevi almeno provocare, non barricatevi; non dite in anticipo che la cosa
non vi riguarda, o che vi riguarda solo all’ interno di un quadro stabilito, da voi
tracciato a priori, accurato e preciso, col compasso e il righello; non dite che
avete gia sopportato le fotografie coi mucchi di cadaveri, e assolto il programma
di responsabilita e compassione che vi toccava. Siate litigiosi, cercate lo scontro.

SCENA X: La selezione

Sette donne circa sulla scena, poste diagonalmente in fila di fronte al pubblico.
Alla sinistra della fila, I'SS in piedi, efficientissimo, con accanto - alla sua
destra - la copista, anche lei in piedi. La prima donna, all’accendersi delle luci,
fa un passo avanti, seguita a ruota dalle altre. La prima donna sara molto
magra e malconcia.

SS: Anni.
Donna 1: Sedici.

SS:(le da velocemente un'occhiata) Non puo lavorare. (le fa un cenno con la
testa indicandole la direzione)




Donna 1 esce abbastanza velocemente in un incerto stato emotivo. La Donna
piii robusta della prima, fa un passo avanti, seguita dalle altre.

§S': Anni.
Donna 2: Ventl.
|

t

%‘S:ﬂe tasta le spalle e le braccia) E " ancora forte. (Le prende il braccio, legge il

;igumero e lo detta alla copista) B7248.
La copista prende nota. La donna 3 fa un passo avanti, seguita dalle altre. Sara

&

molto piccola e magra.

:S'S: Anni.

Donna 3: Tredici.
§i’S:(senza neppure guardarla) Via. (Le fa un cenno con la testa indicandole la
direzione).

v
I

La Donna 4 fa un passo avanti seguita dalle altre.

¥
i
¢

b
'SS: Anni.

\Donna 4: Sedici, signore.

i
1
o
&
|

La SS osserva la dentatura della donna come fosse una bestia in un blocco d'

immagine. Intanto la copista corre verso la Nostra Bambina - Donna 5 -
\passando dietro l'ufficiale e spingendo la ragazzina fuori dalla fila. Luce su di

,’Bambina: Tredici...

COPt;ta. (con tono perentorio, ma ansioso) Di che ne hai quindici. Di che ne hai
L quindici.

: .




opista torna velocemente al suo posto, passando pero davanti all'ufficiale,
Mhe "sbloccato” lentamente le rivolge uno sguardo. 1l blocco immagine dovra
Bcsere ben riconoscibile. La Donna 4 verra mandata via senza essere registrata.
L.a Bambina fara un passo avanti, seguita dalle altre.

: Anni.

Tutti i gesti compiuti dall'ufficiale saranno brutali. Buio.
uce su Ruth che apparira dalla parte opposta del palco.

uth: Al padrone della vita e della morte la éopz’sta era forse un po' meno

indifferente di quanto non lo fossi io, e cedette.

Lei trascrisse il mio numero, avevo vinto un prolungamento della mia vita. In quel
imomento faceva comodo all'ufficiale dar retta alla mia vera salvatrice. Voglio
dire che il suo atto fu arbitrario, quello di lei libero. Libero perche conoscendo le
prircostanze, si sarebbe pronosticato il contrario, percheé la sua decisione spezzava
;la catena della casualita. Era una prigioniera, e rischiava molto suggerendomi
una bugia e mettendosi poi apertamente dalla mia parte, io troppo giovane e
~*iccola per lavorare, e a lei affatto sconosciuta. Mai e in nessun luogo,
l'occasione di un atto libero e spontaneo si é data come la e allora....Lo ripeto,
perché non mi viene in mente nulla di piu efficace della ripetizione. L' ho visto

\accadere, I' ATTO PURO:




Questav storia |’abbiamo gia sentita. Non so di cosa stia parlando.

nna: Parlo di una pelliccia, di gioielli e di seimila dollari in monete d’oro.

? onna: Ma [’ha fatto!

Kunde: Questa e una bugia ebraica!

Donna: Non sono ebrea, lei lo sa che non sono ebrea.

k uﬁde: Chiudi la bocca!

) onha: Non staro zitta finché non manterra la sua promessa.

Kunde (sbatte il suo guanto di pelle sul proprio stivale): Ti inventi le cose!
| Pagherai a caro prezzo queste luride menzogne.

Donna: Vuole contestare che andammo in citta, che la portai dai nostri vicini, che
lei perquisi la casa e trovo gli oggetti che avevo dato loro in custodia?

unqg: Una cosa del genere non ha mai avuto luogo.
I Donna: Dio mi é testimone...
Kunde: Qui dentro io sono Dio. E ti ho gia ordinato di chiudere la bocca!

Donna: Non la smettero finché vivo.




Kunde va dietro di lei, alza in alto la pistola sopra la sua testa, colpisce. Con un
unico colpo del calcio della pistola le fracassa il cranio. La donna non emette
alcun suono. Si affloscia, il suo corpo cade sul pavimento.

Kunde (al piccolo): Adesso tocca a te piccolo maiale ebreo, sdraiati sul
pavimento, pit vicino alla tua ebrea puzzolente (lo tocca con la punta dello
stivale).

Hai visto cosa succede ai bugiardi?...Sei sordo o cosa?.

Frister: Ho visto.

Kunde. E non lo dimenticherai mai?

Frister: Non lo dimentichero mai.

Kunde: Finché vivi?

Frister: Finché vivo.

Kunde (preme piit forte con lo stivale, sorride): Fa male? Eh? (gli punta contro
la pistola) Tranquillo non durera molto.

Frister tossisce violentemente.

Kunde.: Alzati, siete tutti topi di fogna.

SCENA XIII: 1l processo.

In scena: Kunde, il giudice, la corte, 2 avvocati, Frister. La corte dei giudici ¢
sul fondo (toga nera e maschera bianca), Kunde é seduto vicino all'avvocato
della difesa vecchio e rattrappito sulla sedia.

Giudice: Entri il testimone Frister. (Frister entra e si siede) Puo illustrare alla
corte se ci furono e quali furono i rapporti fra lei e l' imputato?




Frister (fissa Kunde, lunga pausa): Durante le deportazioni a Cracovia, mia
madre compro la nostra salvezza svelando all' imputato dove custodivamo molti
oggetti di valore...ero molto piccolo e non ricordo di cosa si trattasse. Tuttavia
una volta io e mia madre andammo nel suo ufficio...

Accusa: L'accusato desidera rispondere?
L'avvocato della difesa fa per alzarsi, Kunde lo blocca.

Kunde: Mi ricordo della donna, é possibile che il testimone sia suo figlio, ma di
lui non riesco proprio a ricordarmi. Tutta questa faccenda é sostanzialmente un
errore. Non ho mai recato danno alla madre del testimone.

Accusa: Ma come si & impadronito dei beni in questione?
Kunde: Non ho preso niente, come ho gia detto é tutto un errore...
Accusa: Il testimone Ferster ci ha dato un'altra versione...

Frister: Lasci perdere avvocato le bugie di Kunde non mi irritano, ormai quel
vecchio miserabile non é neanche simile all'onnipotente ufficiale che conobbi
nella prigione di Cracovia, ora & solo un pupazzo rattrappito che non puo recare
alcun male. Ma non tollero che il pubblico ministero stravolga il mio nome,
Frister signor avvocato, Frister...se i nomi per lei non sono importanti non lo
sono neanche le persone che li portano, ma questi sono dettagli, forse é il senso
del processo che mi sfugge...

Giudice: Basta signor Frister lei & qui per deporre al processo e il suo compito é
terminato, le sue arringhe personali sono del tutto fuori luogo. (ricomponendosi)

1l testimone puo andare le spetta il risarcimento del biglietto.

Frister: Mi chiedo se anche le vittime di Kunde mandate ai campi, avranno mai
un risarcimento del biglietto.

SCENA X1IV: Le due possibilita




La scena si svolge all'aperto, davanti al recinto di un oscuro campo di
concentramento, in una fredda notte invernale. Fa freddo, molto freddo. Unica
Jonte di luce é un faro di sorveglianza che taglia I'oscurita con regolare e
snervante movimento circolare. Dietro una simbolica gabbia di sbarre e filo
spinato giacciono dei corpi, non pii esseri umani ma semplicemente oggetti
animati da saltuari movimenti che di vivo hanno ben poco. Il loro sguardo &
vuoto, vuoto come il loro stomaco. Forse qualcuno aspetta la morte, qualcun
altro invece si chiede dove mai potrebbe essere Dio in questo momento. Di
Jronte al campo vi é un altro gruppo di persone. Queste sono appena arrivate
con l'ultimo convoglio. Hanno viaggiato come bestie per giorni sconfinati, senza
cibo né acqua, senza neanche una coperta. Hanno visto i loro compagni morire
ad uno ad uno: gran parte della loro umanita si é persa in questa prigionia.
Adesso sono giunti al capolinea in questa notte nevosa, ognuno con la sua vita,
ognuno con la sua storia, sara la fine, oppure un nuovo inizio?

Su questo scenario si svolge il confronto tra i due ufficiali tedeschi,
rispettivamente il responsabile del treno dei deportati (Kitzke) ed il guardiano
del cancello del campo. I due personaggi entrano in scena
contemporaneamente, entrambi sono stanchi ed infreddoliti, ma determinati nei

loro propositi. Raggiungeranno il centro del palco e si saluteranno alla
romana’’.

Kitzke:(ha in mano un registro da firmare) Sturmbannfuhrer, I’Obersturmfuhrer
Kitzke é presente con il reparto delle officine Saurer di Vienna. Numero
complessivo dei componenti del reparto: 1010 prigionieri. 688 sono stati
cancellati dalla lista. 322 al termine del trasferimento.

Guardia: Mi dispiace, il campo non accetta pii prigionieri.
Kitzke: Ho un ordine scritto, Sturmbannfuhrer.

Guardia: Capita in un momento delicato, amico mio, non posso aiutarla. Il lager
e pieno fino all 'ultimo posto.

Kitzke: Questo non é un problema mio. o devo seguire le disposizioni ricevute.

Guardia: [ miei ordini dicono il contrario.




Kitzke: E allora che cosa dovrei farne di quelli?

Guardia: Per quel che mi riguarda potete farli tornare a Vienna.
Kitzke: E’ insensato.

Guardia: Della sensatezza non mi occupo. Eseguo ordini.
Kitzke: Anche io.

Guardia: Non mi convincera. Il lager é chiuso.

Kitzke: E al/lora lo apra.

Guardia: Sarebbe uno sforzo superfluo. Non ci entrano.

Kitzke: E lei parla di sforzo? Ha un’idea di quale sforzo ci é costato far arrivare
Jin qui questi miseri bastardi? Siamo stati in marcia per quasi due settimane.

Guardia: E ha sprecato il suo tempo.

Kitzke: Inoltrero un reclamo.

Guardia: Presso chi se posso chiedere?

Kitzke: Presso...

Guardia: Ah, vedo che comincia a comprendere la situazione...

Kitzke: Ma continuo a non comprendere il suo rifiuto.

Guardia: Vuole una spiegazione? Bene, ecco la spiegazione. Mi rifiuto di

accettare il suo reparto di cadaveri perché non abbiamo né posto, né cibo
sufficiente, né personale per sorvegliarli. Questo la convince?

Kitzke: No.




Guardia: Lei é cocciuto come un mulo.

Kitzke: Anche lei! (Lunga pausa. I due ufficiali cominciano a ridere. La
tensione si scioglie) Perché dobbiamo litigare? Tutto cio che le chiedo é firmare
questa ricevuta. Quello che poi ne fara non é affar mio. ...

Guardia: Spiacente di doverla di nuovo deludere. Abbiamo terminato non solo il
cibo ma anche lo Zyklon B. Come vede...

Kitzke: Suvvia, veniamoci incontro...

Guardia: No, mi dispiace, ma sono veramente troppi...

Sul fondo del palco nella completa oscurita, un uomo si accende una sigaretta
ed entra cosi in scena: é un sorvegliante del campo e, nel giro di ronda, ha avuto
modo di ascoltare la conversazione. E' un uomo sicuro di se, cammina
lentamente e prima di parlare aspira con gusto.

Mister x: Se permette ci sarebbe wun'altra possibilita per risolvere il
problema...Che la meta di loro entri pure. (pausa) Ma che l'altra rimanga
Sfuori...accada quel che accada.

Guardia: (titubante) ..Mmm, la meta..si, beh, sarebbe un problema
comunque...ma...ah! Fate come volete! Qui fuori fa semplicemente troppo freddo
per discutere! (firma la ricevuta ed esce).

Kitzke: E di quelli che rimangono fuori cosa ne faccio, scusi?

Mister x: Vedo che ha un camion con una mitragliatrice pesante, quindi se la
sbrighi da solo. Ma non lasci i corpi davanti all'entrata. Non c'é nessuno che puo
toglierli di li. (spenge la sigaretta ed esce di scena continuando il suo giro di

ronda).

Kitzke:(solo, al centro della scena) Accada quel che accada.




SCENA XV: Tirar le fila

Gabriel: (commentando la scena precedente che resta congelata sullo sfondo) E
cosi quelli che decisero di entrare ebbero la loro possibilita!

Roza: Non ti seguo...

Gabriel: Ci sono sempre due possibilita Roza... Come quella storiella che
Mendele ci ha raccontato a Pesach...

Roza e Gabriel vengono spenti. Entra uno schnorrer che recita :

Schnorrer: Londra 1914. Un gruppo di ebrei emigrati in Inghilterra dall’ Europa
orientale discute animatamente se ci sara o no la guerra.

Uno dice: io non ho paura. E comunque ci sono due possibilita. O non c’e la
guerra e allora tutto va bene, oppure c’¢ la guerra e allora ci sono due
possibilita. O la guerra rimane circoscritta al continente, e allora tutto va bene,
oppure si allarga e allora ci sono due possibilita. O vengo riformato, oppure
vengo arruolato. Ci sono comunque sempre due possibilita: o rimango in
Inghilterra e allora va tutto bene, oppure devo partire per il fronte, e sarebbe una
maledizione, ma ci sono comunque due possibilita. O sparo io per primo al
tedesco e allora tutto va bene, oppure lui spara per primo a me. Comunque ci
sono ancora due possibilita. O la ferita non é grave e allora tutto va bene, oppure
e grave. Ma ci sono sempre due possibilita. O riesco a guarire in qualche modo e
allora tutto va bene, oppure sono morto...Ora, un morto non ha piu bisogno di
aver paura di niente...ma poi, dove sta scritto che devo morire?

La luce sullo schnorrer si spenge e Roza e Gabriel si rianimano...

Gabriel: Esattamente! Dove sta scritto che devo morire?
Roza: credi che a questo punto noi saremmo stati ancora in vita?

Gabriel: volevo solo farti notare che anche qui ci sono due possibilita...
Quelli che scelsero di entrare nel lager si salvarono; avevano (finito il
gas...mentre chi scelse di stare lontano dalla prigione venne fucilato poco dopo...




Forse dall’esterno le situazioni appaiono peggiori...

Roza: No Gabriel... ci hanno forse aiutato in qualche forma coloro che ci hanno
parlato in questo tentativo? E’ possibile che non ti renda conto che tutte queste
vicende superano di gran lunga [’orrore della guerra? Da quella un disegno lo si
poteva ricavare.Ora sappiamo anche che quella fu l’inizio — il filo spinato, la
terra di nessuno, ’odore e [’orrore dei corpi scempiati e decomposti — di cio che
venne dopo, ma una cornice rimaneva. Ma quello da cui volevamo trarre una
storia per noi é ... € un gorgo nero dove tutto si frantuma ed affonda. E non c’é
salvezza... non c’é salvezza in esso per nessuno che voglia rimanere uomo...

SCENA XVI: La parola

1l linguaggio non intende, non vuole essere essenza del mondo.

Esso gli attribuisce solo dei nomi.

Adamo conferisce nomi.

Si trovano le parole per le cose.

Dove é risuonata una parola, la l' uomo ha posto il segno della sua presenza.

La parola non é una parte del mondo.

Essa e il sigillo dell'uomo.

Attribuire dei nomi nuovi € un buon diritto dell’ uomo.

Pronunciare gli antichi nomi é per I' uomo un comandamento.

Egli deve farlo anche se non vuole.

Mediante i nomi antichi e il dovere di portarli avanti nella tradizione e di tradurli
nei suoi propri nomi, viene alla fine costituito I’ insieme dell’ umanita.

L' umanita e sempre assente.

Presenti sono soltanto gli uomini, solo questo e quello e quell’ altro ancora.

Ma il linguaggio e la legge posta su di esso, di tramandare e di tradurre, il

costante confronto di ogni nuova parola con ' antica, lega la cosa a questa
umanita intera.




